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Przemienienie Pańskie – 
Преображение Господне
6 (19) sierpnia: Przemienienie 
Pańskie – Преображение Господне. 
Należy do 12 głównych świąt 
prawosławnych (двунадесятый 
праздник)

Po sześciu dniach Jezus wziął z sobą 
Piotra, Jakuba i Jana i zaprowadził 
ich samych osobno na górę wysoką. 
Tam przemienił się wobec nich. 
Jego odzienie stało się lśniąco białe 
tak, jak żaden folusznik na ziemi 
wybielić nie zdoła. I ukazał się im 
Eliasz z Mojżeszem, którzy rozmawiali 
z Jezusem (Мk 9, 2-4).

Trzej apostołowie – Piotr, Jakub 
i Jan razem z Chrystusem wspięli się 
na górę Tabor, gdzie miało miejsce 
Przemienienie Pańskie. Pojawili 
się tam biblijni prorocy Mojżesz 
i Eliasz. Mówili o zbliżającym się 

odejściu Chrystusa do domu Ojca. 
Potem – jak wiemy z Ewangelii – 
zawisł nad nimi świetlisty obłok, 
z którego rozległ się głos: To jest mój 
Syn umiłowany, Jego słuchajcie (Мk 
9, 7). Pan Jezus nie wszedł na szczyt 
góry sam – wziął ze Sobą trzech 
uczniów. Na górze Tabor uzyskali 
nowy, duchowy wzrok – i było 
im dane ujrzeć Światłość, która 
przemieniła Chrystusa. Wówczas 
to Zbawiciel po raz pierwszy 
zapowiedział Swą męczeńską 
śmierć i zmartwychwstanie. Ale 
Apostołowie nie pojęli Jego słów, 
ponieważ, zgodnie z tradycją 
żydowską, postrzegali Chrystusa jako 
przyszłego króla, który wybawi naród 
od obcoplemiennych najeźdźców. 
Natomiast sam Chrystus gotowił się 
już do poniżeń Golgoty i męczarni na 
krzyżu, ukazał więc trzem Uczniom 
chwalebne Swe Przemienienie, by 
mogli dać świadectwo Jego Boskości 
i dobrowolnego pójścia na Drogę 
Krzyżową.

W dniu Święta Przemienienia 
Pańskiego śpiewa się kondakion (ton 
7):

На горе преобразился Еси, 
и якоже вмещаху ученицы 
Твои, славу Твою, Христе Боже, 
видеша; да егда Тя узрят 
распинаема,страдание ибо 
уразумеют вольное, мирови 
же проповедят,яко Ты 
Еси воистину Отчее сияние.

Istotę Przemienienia oddają jego 
symbole. Góra – to szczytowy punkt 
wyciszenia, zaciszne miejsce, gdzie 
najlepiej odmawiać modlitwę, 
która umożliwia połączenie 
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naszego niespokojnego umysłu 
z Bogiem. Tabor w przekładzie 
oznacza czystość, blask. Kto uzyskuje 
świadomość swych uczynków 
i skruchę za ich popełnienie, 
pozbywa się duchowego brudu 
i może uzyskać Boski niestworzony 
blask. W dążeniu do osiągnięcia tego 
celu, dostąpienia owej Światłości – 
do przebóstwienia ludzkiej natury 
– chrześcijaństwo widzi duchowy 
sens życia. 

Tłum. Jerzy Szokalski

Święto Zaśnięcia Przenaj-
świętszej Bogurodzicy 
Zaśnięcie Przenajświętszej 
Bogurodzicy – Успение Пресвятой 
Богородицы 15 (28) sierpnia. Należy 

do 12 głównych świąt prawosławnych 
(двунадесятый праздник)

A gdy Jezus ujrzał matkę i ucznia, 
którego miłował, stojącego przy niej, 
rzekł do matki: „Niewiasto, oto Syn 
Twój!” Potem rzekł do ucznia: „Oto 
Matka twoja!” i od owej godziny wziął 
ją ów uczeń do siebie (J 19, 26-27).

Ewangelia św. Jana mówi o tym, jak 
Chrystus ukrzyżowany i cierpiący 
na krzyżu poleca Matkę opiece 
ukochanego swojego ucznia Jana. 
Przenajświętsza Bogurodzica 
zamieszkała w domu Jana, 
niedaleko Góry Oliwnej. Najświętsza 
Maria Panna była z tymi, którzy 

podtrzymywali i utrwalali młody 
chrześcijański Kościół Chrystusowy. 
Ci, którzy uwierzyli w Chrystusa, 
przychodzili do Jerozolimy z dalekich 
krajów, aby ujrzeć i usłyszeć 
Bogurodzicę. Apostołowie zapisali 
wszystko, co opowiedziała Ona 
o własnym życiu i o życiu Swojego 
Syna na ziemi. Historyk Kościoła, 
Nikifor Kallistos, dokładnie opisał, 
podawany z pokolenia na pokolenie, 
przekaz, dotyczący okoliczności 
Zaśnięcia Matki Bożej. Przekaz 
oparty jest na świadectwie św. 
Dionizego Areopagity, który 
poniósł męczeńską śmierć za wiarę, 
odwołuje się także do dzieł biskpa 
z Sardes, Melitona, pochodzących 
z II wieku. Nikifor Kallistos pisał 
o tym, że wielu z tych, którzy 
nie wierzyli w naukę Chrystusa, 
zamierzało zabić Matkę Bożą. 
Z domu wychodziła Ona tylko do 
cerkwi i zawsze towarzyszyli jej 
bliscy. Nie jeden raz przychodziła 
do Świętego Grobu Pańskiego na 
Golgotę i tam modliła się. Pewnego 
razu, podczas takich odwiedzin, 
ukazał Jej się Archanioł Gabriel 
i oznajmił, że wkrótce zostanie 
przeniesiona z tego świata na 
niebiosa, i jako znak wręczył Jej 
gałązkę palmową. Przenajświętsza 
Bogurodzica oznajmiła tę dobrą 
nowinę Józefowi z Arymatei, 
ponieważ wkrótce będzie mogła 
zobaczyć Swojego Syna. Po 
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modlitwie Matki Bożej stało się 
tak, że przed Jej Zaśnięciem do 
Jerozolimy z dalekich krajów zaczęli 
przybywać Apostołowie. Święty Jan 
Damasceński mówił, że przylecieli 
oni podobni orłom i obłokom, 
żeby posługiwać Matce Boskiej. 
Apostołowie stanęli przy łożu, na 
którym spoczywała Maria Panna. 
Nagła jasność, światłość, przyćmiła 
płomień palących się świec i zstąpił 
sam Chrystus otoczony Aniołami 
i Archaniołami. Wszystkich, którzy 
to widzieli, ogarnął przeniknięty 
świętością dreszcz lęku. Matka 
Boża powiedziała: „Wychwala dusza 
moja Pana i uradował się duch mój 
o Bogu, zbawcy Moim, gdy wejrzał 
na uniżenie służebnicy swojej”.

Bez cierpienia, jak we śnie, dusza 
Przenajświętszej Panny zostawiła 
ten świat i odeszła do życia 
wiecznego. Święci apostołowie Piotr, 
Paweł, Jakub i inni ponieśli mary, na 
których leżało ciało Przenajświętszej 
Bogurodzicy, przez całą Jerozolimę 
do Getsemani. Nad orszakiem 
pojawił się świetlisty obłok 
i słyszano dźwięki muzyki z niebios. 
O tym wydarzeniu niezwłocznie 
doniesiono arcykapłanom. Wysłano 
straż, żeby rozpędzić orszak, lecz 
obłok zstąpił nisko ku ziemi i uczynił 
ich niewidocznymi. Złoczyńcy 
słyszeli kroki i śpiew, lecz nikogo nie 
widzieli. Arcykapłan Afonia próbował 
zrzucić mary, lecz jego ręce zostały 
oderwane przez niewidzialną 
moc. Afonia przeraził się, a gdy 
wyraził żal i skruchę za to, co 
uczynił, został uzdrowiony i zaczął 
jawnie wyznawać naukę Chrystusa. 
O zmierzchu święci Apostołowie 
złożyli ciało Przenajświętszej 
Bogurodzicy do grobu i przed 
wejściem do jaskini położyli duży 
kamień.

Zrządzeniem Opatrzności Bożej, 
apostoła Tomasza nie było podczas 
pogrzebu Bogurodzicy. Przyszedł 
on do Jerozolimy na trzeci dzień 
po pogrzebie i zaczął płakać przy 
grobie. Apostołom zrobiło się go żal, 
i odwalili kamień od grobu, żeby 
Tomasz mógł dotknąć świętego 
ciała Marii Dziewicy. Ciała jej 
jednak nie było, a w pieczarze 

leżał tylko całun śmiertelny. 
Przenajświętsza Bogurodzica była 
wzięta do nieba ciałem. Wieczorem 
tego samego dnia, podczas 
posiłku, Matka Boża ukazała się im 
i powiedziała: „Radujcie się! Jestem 
z wami na zawsze”. W odpowiedzi 
Apostołowie radośnie zawołali przy 
łamaniu chleba: „Przenajświętsza 
Bogurodzico, wspomagaj nas!”.

Święto Zaśnięcia Przenajświętszej 
Bogurodzicy jest uroczyście 
obchodzone w Getsemani, 
w miejscu, gdzie została pochowana. 
Wybudowano tam świątynię, w której 
przechowywany jest całun Matki 
Bożej Nieustającej Opieki. W IV 
wieku święty całun przeniesiono do 
świątyni w Blachernach. W 866 roku 
statki floty ruskiej dopłynęły do 
Konstantynopola, i miasto zostało 
oblężone przez pogan. Imperator-
patriarcha Konstantynopola 
modlił się całą noc w tej świątyni, 
a następnie zanurzył całun w morzu. 
Nagle zerwała się gwałtowna burza 
i zmiotła statki ruskie rozpraszając 
je w różne strony. Pogańska Ruś 
poniosła klęskę, która oznaczała 
zwycięstwo chrześcijaństwa. 
W rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej 
święto Zaśnięcia Matki Bożej czci 
się niezwykle uroczyście, zarówno 
cudowne ikony Zaśnięcia Matki 
Bożej Kijowsko-Pieczerskiej, 
jak i ikony Moskiewskiej Cerkwi 
Katedralnej pod wezwaniem 
Zaśnięcia Najświętszej Marii Panny 
oraz Pskowsko-Pieczerskiej i inne.

Tłum. Eugenia Florczak

L. Jagiełło - Wspomnienia 
z pobytu na Syberii  
cz.1 Pożegnanie z domem
Wspomnienia, Syberia.

Ciepłe popołudnie. Lato 2017 roku. 
Kończy się piękny lipcowy dzień. 
Żadnego wiatru, hałasu. Spokój, 
którym lubię się delektować. A im 
bardziej jestem w latach, tym bardziej 
lubię takie pozornie leniwe, powoli 
mijające dni, gdy nigdzie nie muszę 
się spieszyć. Dobiegam już 90tki. Od 
czasu gdy zmarł mąż mieszkam sama, 
a lepiej powiedzieć samodzielnie, 
nie samotnie, bo dochowałam się 

synów i wnuków, którzy odwiedzają 
mnie od czasu do czasu. Nie powiem, 
pomagają mi, ale na co dzień, póki 
mogę, chcę radzić sobie sama. A ich 
wizyty bardzo lubię. Przyjemnie sobie 
pogadać o różnych mniej czy bardziej 
ważnych sprawach. Od jakiegoś 
czasu jakby częściej namawiają 
mnie na różne wspomnienia 
z czasów mojej młodości. Śmieję 
się, że to wyraźny objaw, że oni 
też idą już w lata. Czasem pojawia 
się w naszych rozmowach temat 
o nazwie „Syberia”. Pobyt tam był 
dla mnie bardzo wielkim przeżyciem. 
Jakiś czas temu myślałam, aby spisać III Etap rem
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krótkie wspomnienia z tamtych 
lat. Wówczas nie zdradziłam 
tych zamiarów nikomu. Jakoś 
tak chodziła za mną myśl, aby 
w rodzinie pozostał jakiś ślad po 
przeżyciach moich i Rodziców, a ich 
Dziadków i Pradziadków, ale nie 
bardzo wiedziałam, jak się do tego 
zabrać. I czy w ogóle warto..., bo 
przecież nie przeżyłam tam niczego 
spektakularnego jak to się dziś 
mówi. W tamtych czasach nie było 
czymś niezwykłym poniewierka 
i niepewność jutra trwająca całymi 
latami. Był to trudny okres dla 
mnie i bliskich, z którymi tam 
byłam, ale czy teraz może to kogoś 
obchodzić? Ale jak się zwierzyłam 
z moich rozterek to już, jak to się 
mówi, było po mnie. „Koniecznie!” 
- taka była krótka rada czy prawie 
żądanie. „Przecież mama, babcia, 
opisze codzienne życie. O ważnych 
datach, traktatach itd. to sobie 

można poczytać gdzie indziej. A jak 
przez te lata żyli zwykli ludzie? Co 
robili, co jedli, co czytali? O tym się 
mało mówi”. I tak, chcąc nie chcąc 
(a tak naprawdę z wdzięcznością za 
rozprawienie się z moimi rozterkami), 
zabrałam się za spisanie wspomnień 
z pobytu na Syberii.

Minęło 75 lat od wydarzeń, które 
próbuję opisać. Właściwie wszystko 
to w jakichś drobnych fragmentach 
opowiadałam czy to rodzinie czy 
znajomym. Wydawało mi się, że 
to tylko kilka zdarzeń czy krótkich 
historii, które spisane zajmą kilka 
stron. Ale gdy zebrałam to wszystko 
razem, z początku tylko w myślach, 
spostrzegłam jak głęboki ślad to we 
mnie pozostawiło. Wszystko stało 
się wyraziste jakby to było parę lat 
temu..., i niewiele wyjaśnia to, że 
zawsze zdarzenia z młodości lepiej 
się zapamiętuje.

Pożegnanie z domem.

Urodziłam się w 1928 roku 
w Lebiediewie. Niewielkie 
miasteczko, powiat Mołodeczno, 
województwo wileńskie - jednym 
słowem dawne wschodnie kresy 
Polski.

Rodzina nieduża: tata - Grzegorz, 
mama - Zofia, młodszy brat - Leon 
no i ja Leokadia.

Dzieciństwo miałam bardzo 
szczęśliwe, wręcz beztroskie. 
Rodzicom nieźle się powodziło. 
Doszli do tego, że byli jak, to 
się mówi, na swoim. Prowadzili 
restaurację. Jak pamiętam to zawsze 
dużo i ciężko pracowali, ale zawsze 
mieli czas i dla nas.

Niedługo przed tym, jak poszłam 
do szkoły, miałam już swój pokój. 
Szybko stało się to dla mnie czymś 
zwyczajnym, a przecież żadna 
z moich koleżanek nie miała 
oddzielnego pokoju. Miałam sporo 
zabawek, a niektóre, te najnowsze, 
były sprowadzane z Wilna. Nie 
wiem ile kosztowały. Domyślałam 
się tylko, że pewnie były drogie, ale 
ponieważ tata nigdy nie żałował 
nam niczego, nie zastanawiałam się 
wtedy nad tym zbytnio. Taki to był 
beztroski czas.

Bardzo dobrze pamiętam ślicznie 
ubraną lalkę, która, jeśli ją 
odpowiednio ułożyć, zamykała oczy 
i mówiła „mama”. Moje koleżanki 
przychodziły do mnie ją obejrzeć. 
Była to tak wielka atrakcja, że 
poprosiły mnie by przynieść ją 
do szkoły, aby pokazać innym 
dziewczynkom. Miałam wówczas 6 
lat i byłam już w pierwszej klasie. 
A bardzo chciałam iść do szkoły. 
Długo prosiłam tatę, aby coś zrobił 
w tej sprawie i w końcu uprosiłam. 
Był u naczelnika oświaty w urzędzie 
i ten dał zgodę na to, abym o rok 
wcześniej poszła do szkoły. Byłam 
bardzo szczęśliwa, że mogłam 
chodzić na lekcje. Jak pamiętam, 
w szkole wszystko było tak, jak to 
sobie wymarzyłam.

W tamtych latach tylko jedno było 
dla mnie trudne do zniesienia. Byłam 
wielkim „tadkiem niejadkiem”, nigdy 
nie miałam apetytu. A tu mama 
szykowała dla mnie kanapki z różną 
wędliną, które to miałam obowiązek 
zjeść w szkole. Szybko wpadłam 
na prosty pomysł i rozdawałam je 
koleżankom ku wielkiej radości 
i ich i mojej mamy, która myślała, 
że to cudowny wpływ szkoły 
na mój apetyt. Takie to miałam 
„poważne” problemy. Zapewne 
nie pamiętałabym o tym gdyby nie 
późniejsze wspomnienia tychże 
kanapek w czasie głodu na Syberii, 
kiedy to nie mogłam odżałować, że 
tak lekką ręką się ich pozbywałam.

Życie „sielskie i anielskie” nie trwało 
długo. 1 września 1939 roku Niemcy 
napadli na Polskę, a 17 września tegoż 
roku sowieci zajęli kresy. Skończyłam 
11 lat i to był koniec mojego 
dzieciństwa nie tylko „sielskiego 
i anielskiego” ale w ogóle. 19 
września obce wojska dotarły do 
Lebiedziewa. Wszystko niemal z dnia 
na dzień bardzo się zmieniło i to 
na gorsze. Po krótkim czasie nie za 
bardzo było co jeść i czym ogrzać 
dom. Ale nie to było najgorsze. 
Dorośli nie za bardzo chcieli o tym 
z dziećmi rozmawiać, ale byłam już 
za duża, aby się nie domyślać o co 
chodzi. Zaczęły się aresztowania 
i wywózki na Syberię. Pierwsza była 
na przełomie 1939/40 roku. Sowieci, 
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mieli z góry ustalony plan działania. 
W pierwszej kolejności aresztowali 
funkcjonariuszy państwowych: 
wójtów, sekretarzy gmin, 
kierowników szkół, komendantów 
policji, sołtysów i gajowych. Dobrze 
pamiętam jak atmosfera strachu 
szybko stawała się wszechobecna, 
wręcz paraliżująca, bowiem 
następna wywózka mogła dotyczyć 
każdego, kto jeszcze pozostał.

Sowieci mieli swoistą metodę. 
Najpierw aresztowali tylko 
głowę rodziny, a matkę z dziećmi 
pozostawiali. Ale najczęściej 
zaraz po wyprowadzeniu z domu 

ojca wracali i dawali pozostałym, 
przerażonym członkom rodziny 
dwie godziny na spakowanie się 
i przygotowanie się do podróży. 
Pod eskortą enkawudzistów kazali 
zabierać to, co udało się spakować 
na podstawiony wóz. I tym wozem 
wieźli na stację kolejową, gdzie 
na bocznicy były podstawione 
wagony bydlęce „dostosowane” do 
przewożenia ludzi.

Były częste przypadki zabierania na 
wywózkę ludzi, którzy przypadkowo 
gościli u rodziny lub przyjaciół. To, 
że mieli inne nazwisko nie miało 
znaczenia. Chociaż ich nie było na 

liście, enkawudziści uważali, że jeśli 
są w domu u wywożonego czyli 
wroga ludu, to też są najpewniej 
wrogami ludu. Były przypadki, 
że zabierali dzieci bez rodziców, 
którzy z jakichś powodów akurat 
nie nocowali w tym czasie w domu. 
Doszło do tego, że wielu ludzi, na 
wszelki wypadek, suszyło suchary 
z chleba, starano się mieć wędzoną 
słoninę lub boczek oraz lniane worki 
do pakowania potrzebnych rzeczy. 
Sytuacja była prosta - nie było dokąd 
uciec. Można było tylko bezsilnie 
czekać co będzie dalej i cieszyć się, 
że tym razem to jeszcze nie my, ale 
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ta radość to było tylko podświadome 
zabijanie strachu, który odbierał 
zadowolenie z czegokolwiek. 
Często pocztą „pantoflową” 
dochodziły słuchy, kiedy będą 
następne aresztowania. I niewiele 
z tego wynikało poza czekaniem 
i odruchem ulgi, że i tym razem, to 
nie my.

Z czasem wstępowała w nas 
nadzieja, że uda się jakoś przetrwać, 
bo minęło już tyle miesięcy 
i dalej mieszkaliśmy tam gdzie 
mieszkaliśmy. Może coś się 

zmieni w postępowaniu sowietów. 
Rozum mówił, że to złudzenie, 
a nadzieja, że jednak tak właśnie 
może być. Nadzieja... W nocy z 19 
na 20 czerwca 1941 roku o godz. 
3:00 przyszli do nas do domu 
enkawudziści. Przyprowadzili ze 
sobą dwóch świadków, miejscowych 
aktywistów. Jeden z nich był naszym 
sąsiadem, drugi zaś mieszkał 
nieco dalej, ale to byli mieszkańcy 
Lebiedziewa. Półtora roku obecności 
sowietów zrobiło swoje. Niektórzy 
już identyfikowali się z nowymi 

porządkami.

W tę feralną noc spałam bardzo 
mocno. Naraz zostałam mocno 
szarpnięta i wpółprzytomna 
usłyszałam nieznajomy głos, który 
w ostrych słowach kazał mi ubierać 
się szybko. Robiłam to trochę na 
zasadzie prostych odruchów, będąc 
jeszcze nie w pełni świadoma 
tego, co tak naprawdę wokół 
mnie się dzieje. Kiedy weszłam 
do salonu, przeraził mnie widok 
jaki zobaczyłam. Wszystko było 
powywracane i porozrzucane na 

III Etap rem
ontu zabytkowej Cerkwi pw. Św. Jana Klim

aka



6 7

sierpień 2020 · nr 8 (140) 

podłodze w taki sposób, jakby 
robienie takiego bałaganu sprawiało 
komuś przyjemność. I coś w tym 
było. Straszenie było specjalnością 
tych panów. Na środku salonu, na 
krześle siedział mój tata. Nie wolno 
mu było ruszać się z tego krzesła. 
Prowadzono dokładną rewizję, a po 
jej zakończeniu odczytano wyrok 
na tatę. Zrozumiałam z niego tyle, 
że zabierają go do więzienia. Tata 
pożegnał się z nami. Do dzisiaj 
pamiętam ten jego uścisk. Dwóch 
żołnierzy z bagnetami wyprowadziło 
Go niczym jakiegoś złoczyńcę. 
Ja, widząc co się dzieje, nie 
wytrzymałam - zemdlałam.

Nam odczytano postanowienie, 
że przesiedlają nas do innego, 
jak to określono, sąsiedniego 
województwa. Tylko nikt nie 
powiedział, że to województwo 
znajdowało się 5000 km od naszego 
miasteczka. Niby wszystko zgodnie 
z procedurą. Pozory tego, że jest 
to zgodne z jakimś prawem... 
Kazano nam w ciągu dwóch godzin 
spakować potrzebne rzeczy.

Po moim omdleniu mojej mamie 
opadły ręce. Pogubiła się zupełnie. 
Brała do ręki jakąś rzecz, potrzymała 
i zostawiała. Ale Pan Bóg czuwał 
nad nami. Drugi świadek poszedł 
do spiżarni i zapakował do worków 
całą wędlinę oraz inne produkty 
jakie tam były. A w owych, mocno 
niepewnych czasach, prawie 
każda gospodyni w Lebiedziewie 
była przygotowana na najgorsze. 

Natomiast świadek-sąsiad mówił 
mamie głosem ni to trwogi ni 
to skrywanego zadowolenia: 
„Zosiu, nie wiem czy ci pozwolą to 
wszystko zabrać.” Ale enkawudzista, 
w mundurze, chodząc za mamą, 
spoglądał na różne rzeczy i po cichu, 
tak aby inni nie słyszeli, mówił do 
niej: „Proszę to brać, wszystko się 
Pani przyda”.

Było olbrzymie futro, uszyte 
specjalnie na dalekie wyjazdy zimą 
(ponieważ środkiem transportu 
były wtedy sanie, więc tym futrem 
mogło się okryć parę osób). Futro 
było ciężkie, ledwo zmieściło się 
w worku. Enkawudzista wręcz 
nalegał by mama je zabrała. 
Niewiele przesadzę mówiąc, że to 
futro uratowało nam życie w czasie 
wielkich mrozów, bo jak się rychło 
okazało, to inne województwo miało 
dość srogi klimat.

Natomiast nie pozwolono nam 
zabrać ani zdjęć, ani żadnych 
dokumentów, ani nawet szkolnych 
podręczników. Wyglądało to 
tak, jakby wszystko co się działo 
w naszym życiu do 19 czerwca 
1941 roku, należało wymazać nam 
z pamięci.

Ja, jako trzynastoletnia dziewczynka, 
pomyślałam, że jeśli musimy 
przenieść się do sąsiedniego 
województwa, to może będziemy 
u stryja Pawła, który mieszka 
w Mołodecznie. To ostatnia 
stacja węzłowa przed granicą 

polsko-sowiecką. Tak prosto 
i optymistycznie wytłumaczyłam 
sobie samej odczytane, ledwie 
godzinę temu, rozporządzenie.

Wyprowadzili nas z rodzinnego 
domu. Nie miałam wówczas 
świadomości, że już nigdy do 
niego nie wrócimy. Wszystko to, co 
działo się teraz, wydawało mi się 
w jakimś sensie chwilowe, trochę 
jak zły, przerażający sen. Owszem 
jest ciężko, smutno, wszystkim 
rządzi strach, ale trzeba trochę 
wytrzymać, to niedługo minie i znów 
będę zasypiać w swoim pokoju, jak 
w zamku z bajki, w którym nic złego 
nie może mi się stać.

Na ulicy czekał rząd fur. Kazali nam 
siadać na pierwszą z nich, inne 
też szybko zaczęły się zapełniać. 
Był z nami enkawudzista, który 
nadzorował nas w domu. Mama 
podziękowała mu za życzliwość 
i powiedziała, że szkoda jego 
dobrego serca, aby trwać w takim 
zajęciu. On zaś cicho odpowiedział, 
że był wojskowym i dostał taki 
rozkaz i jak to w wojsku, o zdanie 
nikt nie pytał. A on wiedział, że 
dobrze jest nie pytać się dlaczego 
ma być tak, a nie inaczej. Spokojnie 
dodał, że przynajmniej może 
pomagać biednym ludziom w ich 
nieszczęściu.

Kiedy wieźli nas ulicami 
Lebiedziewa zauważyłam dużo osób, 
zwłaszcza kobiet, stojących przed 
swoimi zagrodami, wszystkie tylko 
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płakały, bały się machać ręką.

Przybyliśmy na stację kolejową 
w Mołodecznie, to 12 km od 
Lebiedziewa, na bocznicę gdzie 
stał pociąg z wagonami bydlęcymi. 
Przed każdym z wagonów 
kręciło się dużo ludzi. Teren 
wokół transportu był dość gęsto 
obstawiony żołnierzami (jak 
pamiętam, to stali tak co pięć 
kroków).

W wagonie, do którego kazano 
nam wchodzić, było już dużo 
osób. Wszyscy byli mieszkańcami 
Mołodeczna, których zabrano 
wcześniej tej nocy.

Wszystkie worki z rzeczami należało 
podpisać. Robiono to tuszem, 
a nawet czarną farbą, bowiem 
etykietki na kartonie mogły się 
oderwać i zagubić. Nadając bagaż 
do bagażowni, mama spotkała 
dobrego znajomego, pana Józefa, 
człowiekawesołka, który miał 
zwyczaj w rozmowie używać 
niecenzuralnych słów i to w pełnej 
gamie, potoczyście, ale z jedynym 
w swoim rodzaju wdziękiem, 
jakby dla podkreślenia wagi 
wyrażanych myśli, czy też stosunku 
emocjonalnego do wydarzeń, 
o których mówił. Jakoś tak to robił, 
że jego skomplikowane konstrukcje 
słowne traktowano wyłącznie jako 
koloryt wypowiedzi, nic ponad to. 
Zobaczył więc mamę i zwraca się do 
niej: „Zosiu, k..., (i tu skomplikowana 
konstrukcja, nazwijmy ją - 
gramatyczna) i Ciebie też zgarnęli?” 

Wypowiedział to takim tonem jakby 
właśnie z mamą zrobili komuś 
świetny kawał. Każdy, kto usłyszał 
takie powitanie, konał ze śmiechu. 
Niby drobiazg, ale przez chwilę było 
jak dawniej. Można było oderwać 
się od ponurej atmosfery wyjazdu 
w nieznane. Przez chwilę...

Od tamtych wydarzeń minęło 75 
lat. Wszystko wtedy przeżywałam 
tak silnie, że nawet teraz 
przypomniałam sobie wszystkie 
nazwiska współtowarzyszy niedoli, 
którzy jechali z nami w jednym 
wagonie. A było to siedemnaście 
rodzin. Łącznie 74 osoby.

Jak wspominałam były to 
bydlęce wagony „przystosowane” 
do przewożenia ludzi. 
A „przystosowanie” to polegało to 
umieszczeniu rzędów piętrowych, 
wysokich prycz, tak aby na dole 
wykorzystać jak najwięcej miejsca. 
Był jeszcze jeden przyziemny, 
a jakże ważny element, czyli 
„parasza”. Tak elegancko nazywano 
okrągłą dziurę wyciętą w podłodze 
wagonu po przeciwnej stronie 
drzwi. Zauważyłam nawet elementy 
luksusu, jak na te warunki, a był to 
parawanik z koców zawieszonych 
na drucie. Widocznie pierwsi 
przybysze pomyśleli o tym ważnym 
przybytku, a był on stale oblegany. 
Nie bez przyczyny. W wagonie było 
ponad 70 osób.

Byliśmy jednymi z ostatnich jakich 
doprowadzono do wagonu. Jeśli 
ktoś z dorosłych wchodził do 

środka zdarzało się, że padało 
pytanie „...a pan jakiej profesji...?” 
I jeśli odpowiedź się spodobała 
zapraszano do swojego grona. 
Często zachowywali się tak 
przedstawiciele inteligencji, 
traktujący, jak zwykle, nawet 
w takiej sytuacji, wszystkich nieco 
z góry. Już od chwili załadowania 
się do wagonu były animozje. 
Niestety przez całą podróż 
zdarzały kłótnie, swary i obrażanie 
się. Niestety na miejscu, czyli 
w Ałtajskim Kraju sytuacja ta 
jeszcze się pogorszyła. Trwało to 
do stycznia 1942 roku kiedy to 
ogłoszono wywiezionym Polakom 
amnestię i nastroje bardzo się 
poprawiły.

Wracając do początku podróży. 
Tak zwane „lepsze” miejsca były 
już zajęte. Ja z bratem spałam na 
górze. Na sąsiedniej pryczy spały 
dzieci naszej sąsiadki. Było ich 
troje. Osoby dorosłe i starsze spały 
na dole.

Noc z piątku na sobotę była bardzo 
ciężka. Trzeba się było przyzwyczaić 
do takich warunków, a ledwie 
kilka godzin wcześniej byłam 
w zupełnie innym świecie. W sobotę 
po południu za ogrodzeniem stało 
mnóstwo ludzi, czy to krewni, 
czy przyjaciele, którzy przyszli 
się pożegnać. Bardziej odważni 
przedzierali się przez kordon, aby 
zamienić choć kilka słów. Podawali 
gorącą zupę i różny prowiant. 
W każdym wagonie drzwi były 
zamknięte. Pozostawiano tylko 
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szparę, na tyle dużą, że można 
było wyciągnąć rękę i zabrać 
podawane przez krewnych rzeczy. 
Żona stryja, Maria, przekazała nam 
gorącą zupę grzybową z łazankami. 
Do dziś dobrze pamiętam, jak 
mi wówczas smakowała. „tadek 
niejadek” opuścił mnie, nawet 
nie zauważyłam kiedy. Za płotem 
stała ciocia Mania, siostra mojej 
mamy. Wszyscy płakali. Mój wuj 
Aleksander (rodzony brat mamy), 
nie mogąc inaczej się pożegnać, 
pocałował mnie, trzynastolatkę, 
w rękę.

Nadzorujący transport kazali wybrać 
w każdym wagonie tzw. „starszego”, 
który miał odpowiadać za porządek. 
Dodatkowo wyznaczono po kilka 
osób do noszenia wody do picia. 
Taką grupkę na postojach pod 
konwojem prowadzili po wodę. 
Trzeba ją było bardzo oszczędzać.

Kiedy Boga nie ma (cz. 3 ) 
Z cyklu rozmów o modlitwie
Póki jesteśmy prawdziwi, póki 
jesteśmy sobą, Bóg może 
uczestniczyć w spotkaniu i może 
coś dla nas zrobić. Ale gdy tylko 
usiłujemy być kimś innym, niż 
naprawdę jesteśmy, nie można 
dla nas nic zrobić ani powiedzieć. 
Stajemy się fikcyjną, fałszywą 
postacią, a z taką nierealną 
osobowością Bóg nic nie może 
zrobić.

Abyśmy mogli modlić się, 
powinniśmy wejść w relację 
z Bogiem, która jest określana 
jako Królestwo Boże. Powinniśmy 

być świadomi, rozumieć, że to 
jest Bóg, to jest Król, i oddać się, 
powierzyć Mu siebie. Zawsze 
powinniśmy przynajmniej pamiętać 
o Jego woli, nawet jeśli na razie 
nie jesteśmy w stanie jej spełnić. 
W przeciwnym wypadku, jeśli 
odnosimy się do Boga jak bogaty 
młodzieniec, który nie mógł 
pójść za Chrystusem, bo był zbyt 
bogaty, – jak wtedy możemy 
się z Nim spotkać? Jakże często 
przez modlitwę, przez głębokie 
obcowanie z Bogiem, za Którym 
tęsknimy, po prostu szukamy dla 
siebie trochę radości; nie jesteśmy 
gotowi sprzedać wszystkiego, aby 
kupić w zamian drogocenną perłę. 
Jak w tym wypadku możemy zdobyć 
tę perłę? Czy to jej szukamy? 
Przecież podobnie się dzieje też 
w relacjach międzyludzkich: kiedy 
mężczyzna lub kobieta pokocha 
kogoś, inni ludzi już nie mają dla 
niego, lub dla niej, tego samego 
znaczenia. Mówi o tym stara 
sentencja: „Kiedy młodzieniec ma 
narzeczoną, otaczają go już nie 
mężczyźni i kobiety, lecz po prostu 
ludzie”.

Czy tak samo nie może, a nawet nie 
powinno stać się z całym naszym 
bogactwem, kiedy zwracamy się do 
Boga? Czy nie powinno ono stać 
się swego rodzaju tłem, bladym 
i szarym, na którym wyraziście 
uwypukli się jedna jedyna znacząca 
Osobowość? Chcielibyśmy mieć 
jedną kroplę niebieskiego lazuru, 
aby uzupełnić krajobraz naszego 
życia, które ma tak dużo ciemnych 
stron. Bóg zaś jest gotów znaleźć 

się poza naszym życiem, jest gotów 
wziąć je na Siebie, jak krzyż, ale 
nie jest gotów być po prostu jedną 
z okoliczności naszego życia.

Tak więc, kiedy dojdziemy do 
wniosku, że Bóg jest nieobecny, 
czy nie powinniśmy zadać sobie 
pytanie – kogo o to winimy? 
Zawsze winimy Boga – albo 
oskarżamy Go bezpośrednio, 
stojąc przed Jego obliczem, 
albo skarżymy się innym, że Pan 
jest nieobecny, że nie ma Go 
nigdy, kiedy jest potrzebny, że 
nie odzywa się, kiedy zwracamy 
się do Niego. Czasem jesteśmy 
bardziej „pobożni” – właśnie tak, 
w cudzysłowie! – mówiąc: „Bóg 
doświadcza moją cierpliwość, moją 
wiarę, moją pokorę” i znajdując 
mnóstwo sposobów, aby odwrócić 
sąd Boży wygodną dla nas stroną: 
„Jestem na tyle cierpliwy, że mogę 
znieść nawet Samego Boga!”. Czyż 
tak nie jest?

Tłum. Helena Śliwińska
Lestwica 3-4/2005

Listy do młodszego brata (2)
Pamiętasz, jak Mama mówiła…

Wczoraj przyszedłeś z jakichś 
imienin, z napoczętą puszką piwa 
w kieszeni, myślałeś, że wszyscy 
już śpią, starałeś się bez hałasu 
otworzyć drzwi do swojego 
pokoju… Rzuciłeś ubranie, gdzie 
popadło, to ci się nie zdarza… 
Ojciec jeszcze nie spał, oglądał coś 
w telewizji; nic nie mówił, ale było 
widać, że jest zmartwiony.
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Przypomniało mi się, jak pierwszy 
raz, już dawno, przyszedłeś po 
takim spotkaniu – blady jak kreda, 
z taką odrętwiałą twarzą… Nawet 
się nie rozbierałeś, osunąłeś się 
na łóżko i chyba od razu zasnąłeś. 
A Mama w stała w przedpokoju, 
patrzyła z takim smutkiem i lękiem, 
coś mówiła półgłosem, nie 
wiadomo, do kogo, wydawało się, 
że zaraz zacznie płakać. Bała się, że 
coś ci się stało, ale mówiła do Ojca, 
żeby się nie denerwował. Nie spała 
wtedy chyba całą noc, zaglądała co 
jakiś czas, czy nic ci nie jest, kładła 
ci mokrą chusteczkę na czoło…

Kiedy byliśmy jeszcze dziećmi, 
mieliśmy Ją zawsze obok siebie. 
Nie tylko na każde zawołanie – tak 
się mówi – ale chyba w każdej 
chwili, kiedy nam była potrzebna 
(może nawet wcześniej, niż sami 
zdążyliśmy sobie zdać z tego 
sprawę?).

Wiesz – tak sobie myślę nie raz: 
co nasza Matka z tego miała?… 
No tak – pamiętasz na pewno, jak 
się cieszyła z każdego naszego 
najdrobniejszego sukcesu, 
z każdego głupstwa, które sami 
przyjmowaliśmy często prawie 
obojętnie. Słuchaj, nigdy nie 
zapomnę, jak miałem w szkole 
dostać świadectwo z wyróżnieniem, 
wszyscy o tym mówili, a mnie 
to było właściwie obojętne. I jak 
ta nasza nauczycielka, no wiesz, 
wychowawczyni, powiedziała: 
„Wiem, że cię stać na lepszy 
stopień, ale ta klasówka była 

decydująca. Niestety”. Powiedziałeś 
Jej wtedy, ale ja nie myślałem, że 
wie o tym. Dopiero jak matematyk 
sam zaproponował, żebym 
jeszcze raz odpowiadał z tych 
równań, a potem wpisał „celujący” 
i dostałem w końcu to wyróżnienie, 
Mama aż się popłakała z radości. 
A ja naprawdę wcale się tym nie 
przejmowałem, zupełnie.

Ale nie o to mi chodzi; myślę 
o tym, co Ona miała – dla siebie? 
I szczególnie – od nas? Im byliśmy 
starsi, tym mniej zastanawialiśmy 
się nad tym. Pamiętasz, jak Mama 
mówiła: „Jak będziemy mieli trochę 
pieniędzy, to pojedziemy wszyscy 
na wczasy – takie normalne 
wczasy, żebym wreszcie nie musiała 
nic gotować, tylko leżała sobie na 
leżaku albo na plaży, jak królowa…” 
Co roku tak mówiła. Albo: „Jak będę 
miała trochę pieniędzy, to wreszcie 
sobie kupię jakiś porządny płaszcz, 
bo ten to już ma ze sto lat…” 
No i co?… Nawet jak były jakieś 
pieniądze, to i tak jeździło się do 
różnych domków kempingowych, 
albo do ciotki na wieś, a Mama 
zawsze nam wszystko szykowała, 
chyba jeszcze więcej miała roboty 
i gorsze warunki do gotowania. 
A właściwie dlaczego?… Ano, bo 
mówiliśmy, że w jakimś ośrodku 
to jest nudno i nieciekawie. Więc 
było ciekawie… A potem, jak obaj 
zaczęliśmy trochę zarabiać, to 
dziwnym trafem zrobiło się już 
całkiem mało pieniędzy, a kiedy 
były rozmowy, co by tu kupić 

Mamie na imieniny, pod choinkę, 
czy ot tak po prostu, to okazywało 
się, że Mama albo już niby wszystko 
ma, albo to, co potrzebuje – jest 
za drogie. Albo – że trudno jej 
dogodzić, sama nie bardzo wie, co 
by chciała mieć...

Coraz rzadziej znajdowaliśmy choć 
chwilę czasu, żeby zwyczajnie 
porozmawiać. Albo znikaliśmy 
na całe dni czy godziny, albo 
– nie wiadomo było, o czym 
rozmawiać. Ktoś przychodził, to 
Mama szykowała jakieś jedzenie, 
sprzątała, myła, ale nikt Jej nawet 
nie poprosił, żeby posiedziała 
trochę, porozmawiała. Czasem 
nawet czuliśmy się niezręcznie, że 
Mama mówi tak „po prostemu”, tak 
jak ludzie w mieście już nie mówią, 
że nie umie się ładnie ubrać, że nie 
była ze dwadzieścia lat w kinie… 
Ale Mama i tak mówiła: „To tacy 
mili ludzie, ci wasi koledzy”… 
Pamiętasz?… A Ojciec był zawsze 
zapracowany, przychodził, jadł, 
szedł do swojego pokoju i czytał 
gazety, czasem znalazł jeszcze 
czas na film w telewizji, ale musiał 
wstawać o szóstej i oczy same 
mu się zamykały, zanim film się 
skończył.

Dlaczego ci o tym wszystkim 
mówię?… Może dlatego, że właśnie 
jutro jest rocznica... Która?… 
Zaczekaj… Ile to już lat minęło, jak 
Mama nie żyje?…

 G.S.
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Nabożeństwa w naszej parafii – sierpień 2020

01.08

Sobota

Św. Serafina z Sarowa. Święta Liturgia.

Panichida za poległych w Powstaniu Warszawskim 1944 r.

Wsienoszcznoje bdienije.

godz. 900

godz. 1700

02.08

Niedziela

Niedziela VIII po Pięćdziesiątnicy.  

Proroka Eliasza. Święto parafialne.

Święta Liturgia.

godz. 700

godz. 900

04.08

Wtorek

Św. równej apostołom Marii Magdaleny. 

Święta Liturgia. godz. 900

05.08

Środa

Święta Liturgia i wspomnienie zmarłych.

Akatyst za dusze zmarłych. Panichida pamięci zamordowanych parafian wolskiej 
cerkwi 5. sierpnia 1944.

godz. 900

godz. 1700

07.08

Piątek

Zaśnięcie św. Anny, matki Najświętszej Bogurodzicy.

Święta Liturgia. godz. 900

08.08

Sobota

Święta Liturgia i wspomnienie zmarłych.

Wsienoszcznoje bdienije.

godz. 900

godz. 1700

09.08

Niedziela

Niedziela IX po Pięćdziesiątnicy. 

Św. wlk. męczennika i cudotwórcy Pantelejmona.

Święta Liturgia.

godz. 730

godz. 900

12.08

Środa

Święta Liturgia i wspomnienie zmarłych.

Akatyst ku czci Życiodajnego Krzyża.

godz. 900

godz. 1700

13.08

Czwartek

Święta Liturgia. 

Rozpoczęcie XVIII pieszej pielgrzymki 

z Warszawy na Św. Górę Grabarkę.

godz. 900
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14.08

Piątek

Procesja Czcigodnego i Życiodajnego Krzyża.

Święta Liturgia i wspomnienie zmarłych.

Początek postu przed świętem Zaśnięcia 

Najświętszej Bogurodzicy.

godz. 900

15.08

Sobota

Święta Liturgia i wspomnienie zmarłych.

Wsienoszcznoje bdienije.

godz. 900

godz. 1700

16.08

Niedziela

Niedziela X po Pięćdziesiątnicy. 

Święta Liturgia. 

godz. 730

godz. 900

18.08

Wtorek

Święta Liturgia.

Wigilia święta Przemienienia Pańskiego.

Wsienoszcznoje bdienije.

godz. 900

godz. 1700

19.08

Środa

Święto Przemienienia Pańskiego.

Święta Liturgia.

Akatyst ku czci Najświętszej Bogurodzicy.

godz. 700

godz. 900

godz. 1700

22.08

Sobota

Apostoła Macieja. Święta Liturgia.

Wsienoszcznoje bdienije.

godz. 900

godz. 1700

23.08

Niedziela

Niedziela XI po Pięćdziesiątnicy.

Święta Liturgia. 

godz. 730

godz. 900

26.08

Środa

Św. Liturgia i wspomnienie zmarłych.

Akatyst ku czci św. męcz. kapłana Bazylego Martysza.

godz. 900

godz. 1700

27.08

Czwartek

Święta Liturgia.

Wigilia święta Zaśnięcia Najświętszej Bogurodzicy.

Wsienoszcznoje bdienije.

godz. 900

godz. 1700

godz. 1700

28.08

Piątek

Święto Zaśnięcia Najświętszej Bogurodzicy.

Święta Liturgia.

godz. 700

godz. 900

29.08

Sobota

Święta Liturgia i wspomnienie zmarłych.

Wsienoszcznoje bdienije.

godz. 900

godz. 1700

30.08

Niedziela

Niedziela XII po Pięćdziesiątnicy.

Święta Liturgia. 

godz. 730

godz. 900

Gazetka Parafii Św. Jana Klimaka  
na Woli w Warszawie
ul. Wolska 138/140, 01-126 Warszawa

www.prawoslawie.pl, www.cmentarz.prawoslawie.pl

Liturgia Św.: niedziela – godz. 7:00, 8:30 i 10:00

poniedziałek – sobota – godz. 9:00

Nabożeństwa wieczorne:  
środa, sobota – godz. 17:00

PKO BP 56 1020 1185 0000 4302 0109 8904
Kancelaria parafii  
i Zarządu Cmentarza czynna:  
pon. – czw. od 9:00 do 15:00

pt. od 9:00 - 13:00

tel.. 22 836 68 16

Proboszcz parafii:  tel. 500 273 762

Kancelaria parafii: tel. 536 423 612

Kancelaria Zarządu Cmentarza: tel. 511 996 312

W pozostałe dni tygodnia Święta Liturgia  
jest sprawowana o godz. 900.


